Bereni-C Desatada

Con la espalda como para protagonizar anuncios de 7 Up (es decir, hecha un siete) y el culo cuadrao de estar sentadas en incómodos bancos de hospital, POR FIN, a las 7 menos cuarto de la tarde, sale el señor cirujano número 1 con el señor cirujano número 2 (un chico joven con barba que parece primo de Melendi) y nos dice que todo chachi guay piruli, que en dos días mi padre podrá tocar el piano, hacer el pino puente y hablar ruso al mismo tiempo (bueno, algo así dijo, la verdad es que no lo recuerdo bien).

Pasamos a la mini salita de espera junto a la sala de reanimación (o recuperación… vale, sí, lo sé, la memoria no es lo mío). Hay una ristra de seis o siete silloncitos con sus siete familiares-dolientes  apalancaos y mi madre y yo los miramos con cara de “ay qué dolor” durante una hora o así hasta que sale un celador empujando una camilla y los parientes del recién cosido se levantan como Chiquito de la Calzada para verlo, y mi madre y yo saltamos cual leonas sobre su presa a los sillones. De ahí ya no nos mueven ni con agua fría, ni pa ir al baño, ni pa comer ni na de na: no hay dolor.

Otra hora y el hambre empieza a hacer estragos. Estamos cansadas y hechas polvo de tanto nervio y tanta espera. Por supuesto, seguimos cargando con la bolsa de la ropa y enseres de aseo para la estancia en el hospital y todos los efectos personales de antes de entrar al quirófano de prisa y corriendo. ¿Quieres un caramelo de miel y limón? Dice mi madre, sacando de la bolsa de caramelos la dentadura postiza de mi padre…

Las carcajadas debieron de llegar hasta la recepción.

Sí, definitivamente, el día estaba siendo muuuy largo.